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El verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invisible.
Oscar Wilde

A primera vista, una fotografia lo que hace, de forma insuperable, es describir el mundo visible. Sin embargo, los criticos de arte
llevan mucho tiempo ensalzando las imagenes que surgen Unicamente de la imaginacion por encima de aquellas que provie-
nen directamente de la realidad, como son las fotografias. El reino de la imaginacion es algo que la pintura podria representar
mas facilmente que la fotografia, por la sencilla razén de que el objeto representado no tiene por qué existir fisicamente. El
corolario que mas se impone, y el que resulta aparentemente incontrovertible, parece ser el siguiente: sila pintura (socio senior
en las artes plasticas, tan truculento como inseqguro) puede representar mejor la imaginacion, entonces la pintura tiene que
ser un reino mas interesante y mas digno de estudio que la realidad. Pero, ¢es el reino "“invisible” de la imaginacion verdade-
ramente mas digno que el arte hecho directamente del mundo visible? Creo que Isabel, con esta seleccion de imagenes bellas
y liricas, ha demostrado que lo visible no es tan claro y franco como puede parecer; que es una profunda fuente de misterio y
belleza. Resulta imposible no dejarse impresionar por las composiciones sutiles de Isabel, por el cuidadoso emparejamiento de
la luz y lo que se retrata; sin embargo, es ese fondo de misterio que late en sus imagenes lo que a mi me parece excepcional.
Y, por las razones que a continuacion aduzco, pienso que ese misterio es un elemento fundamental de las mejores imagenes
fotograficas.

Una fotografia parece "explicar” el espacio fotografiado; es capaz de describir un Unico espacio y un Unico instante en detalle
casi infinitesimal (quiza dibujando granos individuales de arena en una playa o los pelos de una cabeza), puede iluminar cada
color imaginable y captar el momento en el que se cred. Una fotografia, en el momento exacto de su ejecucion, colapsa todos
los puntos de vista posibles en espacio e instante de tiempo cualesquiera en un punto de vista unico que luego se presenta al
espectador. Y, mediante este proceso, el espectador asume la vision del fotografo; adopta la perspectiva monocular del foté-
grafo. Y esto no es una simple sustitucion del punto de vista del espectador por el del fotégrafo. Cuando vemos una imagen
asumimos también algo del punto de vista del fotdgrafo, nos arrogamos parte de su actitud ante el mundo. En cierta medida,
no vemos solamente a través de sus 0jos, sino también a través de su mente.

Cuando el mitico "hombre de la calle” dice que una fotografia es "buena”, se refiere a lo bien que la imagen explica el espacio
que describe, a cuan facil resulta leerla. La gente quiere fotografias para ilustrar los espacios y fijar recuerdos. Una fotografia
"mala” presenta una descripcion nada clarificadora de un espacio concreto, que dificulta nuestra comprension de lo que
vemos o, por ejemplo, vuelve irreconocible a nuestra tia Asun. Semejante valoracion, llamar una fotografia buena o mala, se
basa Unicamente en la fuerza ilustrativa de la fotografia. Pero la descripcion pura no emociona; es como leer un largo texto
de prosa descriptiva desprovista de todo adjetivo: arbol, monte, nube, cielo, hierba, hierba, hierba, otro arbol, hierba y asi
sucesivamente...

Para que una fotografia sea verdaderamente excelente, para que la juzguemos extraordinaria, no puede limitarse a la mera
descripcion como reclamo para captar v fijar nuestra atencion. Como John Loengard, fotografo de la revista Life, dejé escrito
en su texto "Pictures Under Discussion” [Imagenes en tela de juicio]:

Un jarrdn chino de la dinastia Ming puede tener un disefio admirable y una hechura excelente y, por eso, sin mds, resulta bello.
No creo que esto sea cierto para la fotografia. A no ser que haya en ella algo incompleto, algun elemento que nos desconcierta,
siempre parecerd una copia de algo bonito. No nos llamard la atencidn...

Una fotografia que presenta una copia "perfecta” no es sino una representacion disminuida del original; puede que nos diga
algo de los intereses del fotografo, pero no nos cuenta nada nuevo acerca de la realidad o de nosotros mismos.

El arte no es descripcion sin mas; el arte debe evocar, ha de trascender. Para que las iméagenes fotograficas alcancen, como lo
hacen las de Isabel, tan elevado estatus, tienen que contrarrestar el peso de la descripcion que llevan consigo. Es necesaria una
cierta ambivalencia u ofuscacion para que se haga realidad la deseada trascendencia. Pensar en las diferencias entre la prosa
y la poesia proporciona una metafora util a este respecto. Si la prosa es descriptiva sin ambages, el significado de la misma
diafano y facil de entender, en la poesia se alude al significado, pero éste permanece indefinido, inaprensible. La poesia sera
mas dificil de comprender, pero el misterio que presenta a menudo la hace mas enriquecedora.

Toda fotografia es un documento escrito por la luz. Cada fotografia es en si la prueba irrefutable de un punto unico en el es-
pacio y en el tiempo. Las fotografias son veridicas y, sin embargo, mienten. La luz reflejada de un sujeto perfila ese sujeto con
exquisita fidelidad pero no consigue transmitirlo todo. Y es precisamente ahi, en ese fracaso, en donde reside la posibilidad de
expresion. La eleccion del punto de vista del fotografo, la velocidad de obturacion y la composicion pueden subvertir —acaso
de forma muy sutil— la manera en la que el fotografo representa la realidad, introduciendo en ella el misterio. Asi, uno puede
permanecer fiel a la lucidez de la fotografia, mientras aumenta el campo para la expresividad del medio.

Las grandes fotografias, las imagenes excelentes, lo son bien porque fracasan a la hora de explicar, en su totalidad, algun
aspecto del espacio que presentan, bien porque nos presentan con una paradoja visual, un espacio engafoso. Las fotografias
excelentes resultan increibles por lo que describen, pero también por lo que no llegan a describir, por lo que tan solo insindan.
Imagenes tan diversas como La Gioconda de Leonardo o aquel Subiry Bajar de M.C. Escher (en el que unas figuras encapucha-
das transitan por una escalera sin fin) son imagenes memorables precisamente porque no llegan a explicarse. En términos vi-
suales, son un misterio, contienen elementos que cautivan y fijan la atencion del espectador. Una cierta sensacion de misterio,
ambigiiedad o engafio: estos son, todos ellos, atributos que ayudan a hacer que una imagen sea atrayente, seductora. Todos
ellos también se encuentran en la presente obra. Como comentd el gran fotdgrafo Wynn Bullock:

Estamos rodeados de misterios, hay misterios incluso en las cosas mds conocidas, estdn alli, a la espera de ser percibidos.

Isabel ha conseguido percibir estos misterios donde la tierra limita con el agua y re-presentarlos para que los percibamos
también nosotros. Por ello, le estoy sinceramente agradecido.

David Ward
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